Es ist ein merkwürdiger Zufall, dass wir das Wort „kurzsichtig“ als Verurteilung verwenden, nicht aber das Wort „weitsichtig“, das wir, wenn überhaupt, wohl eher als Kompliment benutzen sollten.
Doch beides sind Ausdruck einer verzerrten Sichtweise. Wir sagen zu Recht, um eine engstirnige Moderne zu tadeln, dass es sehr kurzsichtig ist, allem Historischen gleichgültig gegenüberzustehen.
Aber es ist ebenso verhängnisvoll weitsichtig, sich nur für das Vorgeschichtliche zu interessieren. Und dieses Verhängnis hat einen Großteil der Gelehrten ereilt, die im Dunkel unaufgezeichneter
Epochen nach den Wurzeln ihrer bevorzugten Rasse oder Rassen tasten. Die Kriege, die Versklavungen, die primitiven Heiratsbräuche, die gewaltigen Völkerwanderungen und Massaker, auf denen ihre
Theorien beruhen, sind weder Teil der Geschichte noch der Legende. Anstatt diesen Theorien blind zu vertrauen, wäre es ungleich klüger, sich auf die vage und lokal geprägte Legende zu stützen.
Jedenfalls ist es ratsam, selbst eine so einfache Schlussfolgerung festzuhalten, nämlich dass alles Prähistorische unhistorisch ist.
Es gibt jedoch noch einen anderen Weg, wie der gesunde Menschenverstand in die Kritik mancher ungeheurer Rassentheorien einfließen kann. Um bei dem gleichen Bild zu bleiben: Angenommen, die
wissenschaftlichen Historiker erklären die historischen Jahrhunderte mit einer prähistorischen Einteilung in kurzsichtige und weitsichtige Menschen. Sie könnten ihre Beispiele und Illustrationen
anführen. Sie würden sicherlich die zuvor erwähnte sprachliche Besonderheit damit erklären, dass die Kurzsichtigen das unterworfene Volk waren und ihr Name daher ein Schimpfwort. Sie könnten uns
sehr anschauliche Bilder der brutalen Stammeskriege liefern. Sie könnten zeigen, wie die Weitsichtigen in Nahkämpfen mit Axt und Messer stets in Stücke gerissen wurden; Bis mit der Erfindung von
Pfeil und Bogen der Vorteil den Weitsichtigen zufiel und ihre Feinde massenhaft niedergemäht wurden. Ich könnte darüber mühelos einen gnadenlosen Roman schreiben und noch leichter eine gnadenlose
anthropologische Theorie. Nach dieser These, die alle moralischen Veränderungen auf materielle zurückführt, ließe sich die Tradition, dass ältere Menschen in der Politik konservativer werden, mit
der bekannten Tatsache erklären, dass ältere Menschen weitsichtiger werden. Aber ich glaube, es gibt da etwas an dieser Theorie, das uns verblüffen würde und, wenn möglich, sogar sie selbst
verblüffen könnte. Angenommen, man würde darauf hinweisen, dass in den gesamten dreitausend Jahren aufgezeichneter Geschichte, die von Literatur jeder erdenklichen Art übersät ist, nicht eine
einzige Erwähnung der Frage der Sehschärfe zu finden ist, zu der alles gewagt und getan wurde. Angenommen, keine einzige der lebenden oder toten Sprachen der Menschheit hätte auch nur ein Wort
für „weitsichtig“ oder „kurzsichtig“. Angenommen, die Frage, die die Welt spaltete, wäre nie gestellt worden, bis ein Brillenmacher sie um 1750 aufwarf. Dann fänden wir es wohl schwer zu glauben,
dass dieser körperliche Unterschied tatsächlich eine so fundamentale Rolle in der Menschheitsgeschichte gespielt hat. Und genau das trifft auf den körperlichen Unterschied zwischen Kelten,
Germanen und Lateinern zu.
Mir ist kein Weg bekannt, wie man verhindern könnte, dass sich hellhaarige Menschen in dunkelhaarige verlieben; und ich glaube nicht, dass es je einen großen Unterschied machte, ob ein Mann einen
langen oder einen runden Kopf hatte, wenn jemand geneigt war, ihm den Kopf einzuschlagen. Nach allem, was man über die Menschheit weiß, scheinen Menschen in allen Aufzeichnungen und Erfahrungen
getötet oder verschont, geheiratet oder nicht geheiratet, Könige ernannt oder Sklaven gemacht zu haben, und zwar fast aus Gründen, die über alles andere als dieses eine entschieden wurden. Da war
die Liebe zu einem Tal oder einem Dorf, einem Ort oder einer Familie; da war die Begeisterung für einen Prinzen und sein erbliches Amt; da waren Leidenschaften, die in der Heimat verwurzelt
waren, besondere Gefühle für Seefahrer oder Bergbewohner; da waren historische Erinnerungen an eine Sache oder ein Bündnis; und da war vor allem die gewaltige Prüfung der Religion. Aber von einer
Sache wie der der Kelten oder Germanen, die die halbe Erde umfasste, gab es wenig bis gar nichts. Die Rasse war nicht nur nie ein Motiv, sondern nie auch nur eine Entschuldigung. Die Germanen
hatten nie ein Glaubensbekenntnis; sie hatten nie eine Sache; und erst vor wenigen Jahren begannen sie überhaupt, sich einer bestimmten Religion zuzuwenden.
Der orthodoxe moderne Historiker, insbesondere Green, bemerkt die Einzigartigkeit Britanniens, da es als einzige aller römischen Provinzen vollständig von einem germanischen Volk geräumt und neu
besiedelt wurde. Er zieht nicht in Betracht, die Einzigartigkeit dieses Ereignisses zu leugnen, die Möglichkeit, dass es nie stattgefunden hat. In demselben Sinne behandelt er das Wenige, das
über die germanische Gesellschaft überliefert ist. Sein idealisiertes Bild von ihr wird durch kleine Details vervollständigt, die selbst ein Laie als zweifelhaft erkennen kann. So erwähnt er die
Germanen mit einer Formulierung wie „Die Grundlage ihrer Gesellschaft war der freie Mann“ und die Römer mit einer Formulierung wie „Die Bergwerke müssen, wenn sie von Zwangsarbeitern betrieben
wurden, eine Quelle endloser Unterdrückung gewesen sein“. Da sowohl Römer als auch Germanen Sklaven hielten, betrachtet er den freien Germanen als den einzig relevanten Faktor, nicht nur damals,
sondern auch heute. Er betont sogar, dass, wenn die Römer ihre Sklaven schlecht behandelten, auch die Sklaven schlecht behandelt wurden. Er äußert eine „seltsame Enttäuschung“ darüber, dass
Gildas, der einzige britische Chronist, das große germanische System nicht beschreibt. Nach Gildas’ Ansicht, die eine Abwandlung der Ansicht Gregors war, handelte es sich um einen Fall von „non
Angli sed diaboli“ (nicht die Angli, sondern Teufel). Der moderne Germanist ist „enttäuscht“, dass die zeitgenössische Autorität in seinen Germanen nichts anderes als Wölfe, Hunde und Welpen aus
dem Zwinger der Barbarei sah. Aber es ist zumindest ansatzweise plausibel, dass es nichts anderes zu sehen gab.
Als Augustinus in das weitgehend barbarisierte Land kam – auf der zweiten der drei großen südlichen Visitationen, die diese Inseln zivilisierten –, sah er jedenfalls keine ethnologischen
Probleme, welche es auch immer gegeben haben mochte. Mit ihm oder seinen Konvertiten setzt sich die Kette der literarischen Zeugnisse fort; und wir müssen die Welt so betrachten, wie sie sie
sahen. Er fand einen König in Kent regierend vor, jenseits dessen Grenzen sich weitere Königreiche von etwa gleicher Größe erstreckten, deren Könige offenbar allesamt Heiden waren. Die Namen
dieser Könige waren zumeist germanische Namen; doch die Verfasser der fast ausschließlich hagiologischen Berichte erwähnten nicht und fragten offenbar auch nicht, ob die Bevölkerung in diesem
Sinne reinblütig war. Es ist zumindest möglich, dass, wie auf dem Kontinent, die Könige und Höfe fast das einzige germanische Element darstellten. Die Christen fanden Konvertiten, Gönner und
Verfolger; aber sie fanden keine alten Briten, weil sie nicht nach ihnen suchten. Und wenn sie sich unter reinblütigen Angelsachsen bewegten, hatten sie nicht das Vergnügen, dies zu erfahren. Es
gab in der Tat, wie die gesamte Geschichte bezeugt, einen deutlichen Wandel der Gefühle gegenüber den walisischen Grenzgebieten. Doch die gesamte Geschichte bezeugt auch, dass dies, unabhängig
von jeglichen Rassenunterschieden, stets beim Übergang vom Tiefland ins Gebirge zu beobachten ist. Doch von all dem, was sie fanden, ist das Wichtigste in der englischen Geschichte dies: dass
zumindest einige der Königreiche realen menschlichen Einteilungen entsprachen, die nicht nur damals, sondern auch heute noch existieren. Northumbria ist noch immer realer als Northumberland.
Sussex ist noch immer Sussex; Essex ist noch immer Essex. Und jenes dritte sächsische Königreich, dessen Name nicht einmal auf der Karte zu finden ist, das Königreich Wessex, wird West Country
genannt und ist heute das realste von allen.
Das letzte der heidnischen Königreiche, das das Kreuz annahm, war Mercia, das in etwa dem heutigen Midlands entspricht. Der ungetaufte König Penda erlangte dadurch sogar eine gewisse pittoreske
Bedeutung, ebenso wie durch seine Feldzüge und seinen ungestümen Ehrgeiz, die seinen Ruf prägten. So sehr, dass kürzlich einer jener Mystiker, die alles außer dem Christentum glauben, vorschlug,
„Pendas Werk“ in Ealing fortzusetzen – glücklicherweise nicht in großem Umfang. Was dieser Fürst glaubte oder nicht glaubte, lässt sich heute nicht mehr und vielleicht auch nicht mehr
herausfinden; doch dieser letzte Widerstand seines zentralen Königreichs ist nicht unbedeutend. Die Isolation Mercias war möglicherweise darauf zurückzuführen, dass das Christentum von der Ost-
und Westküste aus wuchs. Das östliche Wachstum war natürlich die Augustinermission, die Canterbury bereits zur geistlichen Hauptstadt der Insel gemacht hatte. Das westliche Wachstum ging von den
Überresten des britischen Christentums aus. Die beiden Gruppen gerieten nicht im Glauben, sondern in den Gebräuchen aneinander; und die Augustiner setzten sich schließlich durch. Doch die Arbeit
aus dem Westen war bereits immens. Es mag sein, dass der Besitz von Glastonbury, das einem Stück des Heiligen Landes glich, mit einem gewissen Prestige verbunden war; doch hinter Glastonbury
verbarg sich eine noch gewaltigere und beeindruckendere Macht. Von dort strahlte damals der Glanz des goldenen Zeitalters Irlands nach ganz Europa. Dort galten die Kelten als die Klassiker
christlicher Kunst, deren Werke im Book of Kels vierhundert Jahre vor ihrer Zeit ihren Anfang nahmen. Dort war die Taufe des gesamten Volkes ein spontanes Volksfest gewesen, das sich beinahe wie
ein Picknick liest; und von dort kamen Scharen von Anhängern des Evangeliums, fast wie Männer, die gute Nachrichten verkünden. Daran muss man sich erinnern, wenn man die Entwicklung jenes
dunklen, zweigeteilten Schicksals betrachtet, das uns mit Irland verbunden hat: Denn es wurden Zweifel an einer nationalen Einheit geäußert, die von Anfang an keine politische Einheit war. Doch
wenn Irland auch kein Königreich war, so war es doch in Wirklichkeit ein Bistum. Irland wurde nicht bekehrt, sondern vom Christentum geschaffen, wie eine Steinkirche; und alle seine Elemente
wurden wie unter einem Gewand zusammengeführt, unter dem Einfluss des heiligen Patrick. Es war umso individueller, als die Religion reine Religion war, ohne weltliche Annehmlichkeiten. Irland war
nie römisch, aber immer katholisch geprägt.
Doch dies trifft in geringerem Maße auch auf unser unmittelbares Thema zu. Es ist das Paradoxon dieser Zeit, dass nur das Weltliche weltlichen Erfolg hatte. Die Politik ist ein Albtraum; die
Könige sind instabil und die Reiche im Wandel; und wir stehen nie wirklich auf festem Boden, außer auf geweihtem. Die materiellen Ambitionen sind nicht nur stets fruchtlos, sondern fast immer
unerfüllt. Die Burgen sind allesamt Luftschlösser; nur die Kirchen sind auf dem Boden gebaut. Die Visionäre sind die einzigen Praktiker, wie etwa bei jenem außergewöhnlichen Gebilde, dem Kloster,
das in vielerlei Hinsicht der Schlüssel zu unserer Geschichte sein sollte. Die Zeit sollte kommen, da es mit einer seltsamen und sorgfältigen Gewalt aus unserem Land ausgerottet werden sollte;
und der moderne englische Leser hat daher nur eine sehr vage Vorstellung davon und somit auch von den Zeitaltern, in denen es wirkte. Auch auf diesen Seiten ist daher ein Wort über sein primäres
Wesen unerlässlich.
Im gewaltigen Zeugnis unserer Religion finden sich Ideale, die wilder als Gottlosigkeit erscheinen und in späteren Zeiten zu extremistischen Sekten geführt haben, die in manchen Punkten eine fast
unmenschliche Vollkommenheit propagieren; wie etwa die Quäker, die auf das Recht auf Selbstverteidigung verzichten, oder die Kommunisten, die jeglichen persönlichen Besitz ablehnen. Ob zu Recht
oder zu Unrecht, die christliche Kirche behandelte diese Visionen von Anfang an als besondere spirituelle Abenteuer für Abenteuerlustige. Sie versöhnte sie mit dem natürlichen menschlichen Leben,
indem sie sie als besonders gut bezeichnete, ohne jedoch zuzugeben, dass ihre Vernachlässigung zwangsläufig schlecht sei. Sie vertrat die Ansicht, dass es alle möglichen Menschen brauche, um eine
Welt zu gestalten, selbst die religiöse; und nutzte den Mann, der sich entschied, ohne Waffen, Familie oder Besitz zu leben, als eine Art Ausnahme, die die Regel bestätigte. Und nun ist die
interessante Tatsache, dass er sie tatsächlich bestätigte. Dieser Wahnsinnige, der sich nicht um seine eigenen Angelegenheiten kümmern wollte, wird zum Geschäftsmann seiner Zeit. Das Wort „Mönch“
selbst ist revolutionär, denn es bedeutete ursprünglich Einsamkeit und wandelte sich zu einem Synonym für Gemeinschaft – man könnte es Geselligkeit nennen. Dieses gemeinschaftliche Leben wurde zu
einer Art Rückzugsort und Zuflucht hinter dem individuellen Leben; ein Ort der Gastfreundschaft in all ihren Formen. Wir werden später sehen, wie diese Funktion des gemeinschaftlichen Lebens auf
das Gemeinwesen übertragen wurde. In individualistischen Zeiten ist es schwer, dafür ein passendes Bild zu finden; doch im Privatleben kennen die meisten von uns den Freund der Familie, der ihr
durch seine Anwesenheit außerhalb des Hauses hilft, wie eine gute Fee. Es ist nicht leichtfertig zu sagen, dass Mönche und Nonnen der Menschheit als eine Art heiliger Bund von Tanten und Onkeln
dienten. Es ist allgemein bekannt, dass sie alles taten, was sonst niemand tun wollte; dass die Klöster die Chroniken der Welt führten, den Plagen der Menschheit trotzten, die ersten technischen
Künste lehrten, die heidnische Literatur bewahrten und vor allem durch ein stetes Netz der Nächstenliebe die Armen vor der tiefsten Verzweiflung ihrer modernen Welt bewahrten. Wir halten es nach
wie vor für notwendig, einen Pool an Philanthropen zu haben, doch vertrauen wir ihn Männern an, die reich geworden sind, nicht solchen, die sich verarmt haben. Schließlich wurden die Äbte und
Äbtissinnen gewählt. Sie führten die repräsentative Regierung ein, die der antiken Demokratie unbekannt war und an sich schon eine Art Sakrament darstellte. Würden wir unsere eigenen
Institutionen von außen betrachten, sähen wir, dass die bloße Vorstellung, aus tausend Männern einen einzigen großen Mann zu machen, der nach Westminster marschiert, nicht nur ein Akt des
Glaubens, sondern ein Märchen ist. Die fruchtbare und wirkungsvolle Geschichte des angelsächsischen Englands wäre fast ausschließlich eine Geschichte seiner Klöster. Meile für Meile und fast Mann
für Mann lehrten und bereicherten sie das Land. Und dann, etwa zu Beginn des neunten Jahrhunderts, kam es, wie aus dem Nichts, zu einer Wendung, und es schien, als sei all ihre Arbeit vergeblich
gewesen.
Jene äußere Welt der universellen Anarchie jenseits der Christenheit erhob sich mit einer weiteren ihrer kolossalen, beinahe kosmischen Wellen und riss alles hinweg. Durch alle östlichen Tore,
die die ersten barbarischen Hilfstruppen gewissermaßen offengelassen hatten, brach eine Plage seefahrender Wilder aus Dänemark und Skandinavien hervor; und die kürzlich getauften Barbaren wurden
erneut von den Ungetauften überflutet. Man darf nicht vergessen, dass der eigentliche zentrale Mechanismus der römischen Regierung all die Zeit wie eine Uhr versagte. Es war in Wahrheit ein
Wettlauf zwischen der Tatkraft der Missionare an den Rändern des Reiches und der galoppierenden Lähmung der Stadt im Zentrum. Im neunten Jahrhundert war das Herz stehen geblieben, bevor die Hände
ihm helfen konnten. Die gesamte klösterliche Zivilisation, die in Britannien unter einem vagen römischen Schutz entstanden war, ging schutzlos zugrunde. Die zersplitterten Reiche der streitenden
Sachsen wurden wie Stöcke zerschmettert; Guthrum, der Piratenführer, erschlug den heiligen Edmund, bestieg den Thron Ostenglands, kassierte Tribut von den panischen Einwohnern Mercias und
bedrohte Wessex, das letzte christliche Land. Die folgende Geschichte, Seite für Seite, ist nichts anderes als die Geschichte seiner Verzweiflung und seines Untergangs. Es ist eine Kette
christlicher Niederlagen, abgewechselt mit Siegen, die so sinnlos sind, dass sie trostloser wirken als Niederlagen. Nur in einem dieser Siege, dem zwar schönen, aber fruchtlosen Sieg bei Ashdown,
sehen wir im düsteren Kampf, in einem verzweifelten Nebenschauplatz, zum ersten Mal die Gestalt, die dem endgültigen Wendepunkt ihren Namen gab. Denn der Sieger war damals nicht der König,
sondern nur dessen jüngerer Bruder. Alfred hat von Anfang an etwas Demütiges und fast Zufälliges an sich. Er war ein großer Ersatzmann. Das Besondere an seiner Jugend liegt darin, dass er eine
fast schon alltägliche Gelassenheit und Bereitschaft für die unaufhörlichen kleinen Abmachungen und wechselnden Bündnisse jener Zeit mit der unerschütterlichen Geduld eines Heiligen in Zeiten der
Verfolgung verband. Obwohl er für den Glauben alles wagte, verhandelte er über alles andere als den Glauben. Er war ein Eroberer ohne Ehrgeiz; ein Autor, der nur allzu gern Übersetzer war; ein
einfacher, konzentrierter, wachsamer Mann, der das Schicksal einer Sache beobachtete, die er kühn und vorsichtig lenkte und schließlich rettete.
Nach dem, was wie der endgültige Triumph und die Besiedlung durch die Heiden aussah, verschwand er und soll sich wie ein Geächteter auf einer einsamen Insel in den undurchdringlichen
Sumpfgebieten des Parret versteckt gehalten haben; hin zu jenen wilden westlichen Landen, in die die Ureinwohner der Legende nach vom Schicksal selbst getrieben wurden. Doch Alfred, wie er selbst
in Worten schrieb, die seine Herausforderung an die damalige Zeit darstellen, war der Ansicht, dass ein Christ sich nicht um das Schicksal kümmerte. Er begann erneut, die Bogen und Speere der
zersplitterten Truppen der westlichen Grafschaften, insbesondere der Männer Somersets, zu sich zu rufen; und im Frühjahr 878 schleuderte er sie auf die Linien vor dem befestigten Lager der
siegreichen Dänen bei Ethandune. Sein plötzlicher Angriff war ebenso erfolgreich wie der bei Ashdown, und es folgte eine Belagerung, die in einem anderen und ganz bestimmten Sinne erfolgreich
war. Guthrum, der Eroberer Englands, und all seine wichtigen Verbündeten waren hier hinter ihren Palisaden eingekesselt, und als sie schließlich kapitulierten, war die dänische Eroberung beendet.
Guthrum wurde getauft, und der Vertrag von Wedmore sicherte die Befreiung von Wessex. Der moderne Leser mag über die Taufe schmunzeln und sich mit größerem Interesse den Vertragsbedingungen
zuwenden. Mit dieser voreiligen Annahme irrt der moderne Leser jedoch grundlegend und hoffnungslos. Er muss die ständigen Verweise auf das religiöse Element in diesem Teil der englischen
Geschichte rechtfertigen, denn ohne es hätte es überhaupt keine englische Geschichte gegeben. Und nichts verdeutlicht diese Wahrheit besser als der Fall der Dänen. In all den darauffolgenden
Ereignissen ist die Taufe Guthrums weitaus bedeutsamer als der Vertrag von Wedmore. Der Vertrag selbst war ein Kompromiss und hielt selbst als solcher nicht; ein Jahrhundert später regierte ein
dänischer König wie Knut tatsächlich in England. Doch obwohl der Däne die Krone erhielt, wurde er das Kreuz nicht los. Es war gerade Alfreds religiöse Forderung, die unveränderlich blieb. Und
Knut selbst ist heute den Menschen nur noch als Zeuge der Sinnlosigkeit rein heidnischer Macht in Erinnerung geblieben; als der König, der seine eigene Krone auf das Bild Christi setzte und
feierlich das skandinavische Seereich dem Himmel übergab.
Quelle: G. K. Chesterton: A Short History of England. London, MCMXVII (1917).
© Übersetzung: Carsten Rau