Die Revolution, die aus der sogenannten Renaissance hervorging und in manchen Ländern in der Reformation mündete, hatte in der englischen Innenpolitik eine drastische und eindeutige Folge: die
Zerstörung der Einrichtungen für die Armen. Dies war zwar nicht ihre einzige, aber ihre mit Abstand wichtigste Auswirkung. Sie bildete die Grundlage aller Probleme, die heute mit Kapital und
Arbeit verbunden sind. Inwieweit die damaligen theologischen Theorien dazu beitrugen, ist durchaus diskutabel. Doch keine der beiden Parteien wird, wenn sie über die Fakten informiert ist,
leugnen, dass dieselbe Zeit und Stimmung, die die religiöse Spaltung hervorbrachte, auch diese neue Gesetzlosigkeit unter den Reichen hervorbrachte. Der radikalste Protestant wird sich wohl damit
begnügen zu sagen, der Protestantismus sei nicht das Motiv, sondern die Maske gewesen. Der radikalste Katholik wird wohl einräumen, der Protestantismus sei nicht die Sünde, sondern die Strafe
gewesen. Der umfassendste und schamloseste Teil dieses Prozesses war tatsächlich erst gegen Ende des 18. Jahrhunderts abgeschlossen, als der Protestantismus bereits in den Skeptizismus abglitt.
Tatsächlich ließe sich ein überzeugendes Argument für das Paradoxon finden, dass der Puritanismus in erster Linie und letztlich nur ein Deckmantel für das Heidentum war; dass alles mit dem
maßlosen Durst nach Neuem im Adel der Renaissance begann und im Hellfire Club endete. Jedenfalls wurde mit der Reformation zunächst eine neue und ungewöhnlich mächtige Aristokratie gegründet, und
was in immer größerem Maße zerstört wurde, war alles, was das Volk trotz einer solchen Aristokratie direkt oder indirekt halten konnte. Diese Tatsache prägt die gesamte nachfolgende Geschichte
unseres Landes; der nächste entscheidende Punkt in dieser Geschichte betrifft jedoch die Stellung der Krone. Der König war in Wirklichkeit bereits von den Höflingen, die sich kurz vor dem
Aufbrechen der Tür hinter ihm versammelt hatten, beiseitegedrängt worden. Der König geriet im Wettlauf um Reichtum ins Hintertreffen und war bereits machtlos. Die darauffolgende Regierungszeit
nach dem Chaos Edwards VI. liefert hierfür einen eindrucksvollen Beweis.
Maria Tudor, Tochter der geschiedenen Königin Katharina, hat selbst in der populären Geschichtsschreibung einen schlechten Ruf; und Volksvorurteile sind im Allgemeinen aussagekräftiger als
gelehrte Spitzfindigkeiten. Ihre Feinde irrten sich zwar größtenteils in Bezug auf ihren Charakter, aber nicht in Bezug auf ihre Wirkung. Sie war, im begrenzten Sinne, eine gute Frau, überzeugt,
gewissenhaft, etwas morbide. Doch sie war zweifellos eine schlechte Königin; schlecht in vielerlei Hinsicht, vor allem aber schlecht für ihre eigene, so wichtige Sache. Letztendlich hatte sie
sich zum Ziel gesetzt, den Katholizismus auszurotten und schaffte es, ihn zu verankern. Die Konzentration ihres Fanatismus in Grausamkeit, insbesondere in bestimmten Orten und innerhalb kurzer
Zeit, brannte sich tief in das kollektive Gedächtnis ein. Es war das erste einer Reihe großer historischer Ereignisse, die eine reale, wenn auch nicht universelle, öffentliche Meinung vom alten
Regime abspalteten. Am deutlichsten wird dies im Feuertod der drei berühmten Märtyrer von Oxford. Denn zumindest einer von ihnen, Latimer, war ein Reformer von robusterem und menschlicherem
Charakter, während ein anderer, Cranmer, in den Räten Heinrichs VIII. ein so glatter Snob und Feigling gewesen war, dass Thomas Cromwell im Vergleich dazu wie ein Mann wirkte. Doch auf die
sogenannte Latimer-Tradition, den vernünftigeren und authentischeren Protestantismus, werde ich später eingehen. Damals riefen selbst die Oxford-Märtyrer wohl weniger Mitleid und Abscheu hervor
als das Massaker an vielen unbekannteren Anhängern, deren Unwissenheit und Armut ihre Sache populärer erscheinen ließen, als sie tatsächlich war. Doch gerade dieser letzte unschöne Aspekt trat
umso deutlicher hervor und führte zu mehr bewusster oder unbewusster Bitterkeit, aufgrund jener anderen großen Tatsache, die ich bereits erwähnte und die den entscheidenden Prüfstein dieser
Übergangszeit darstellt.
Der entscheidende Unterschied lag darin, dass selbst unter katholischer Herrschaft das Eigentum der katholischen Kirche nicht wiederhergestellt werden konnte. Allein die Tatsache, dass Maria eine
Fanatikerin war und dieser Akt der Gerechtigkeit die kühnsten Träume des Fanatismus übertraf – genau das ist der Punkt. Allein die Tatsache, dass sie zornig genug war, für die Kirche Unrecht zu
begehen, aber nicht den Mut hatte, die Rechte der Kirche einzufordern – das ist der Prüfstein der Zeit. Man erlaubte ihr, einfachen Männern das Leben zu nehmen, aber nicht, großen Männern ihr
Eigentum – oder besser gesagt, das Eigentum anderer – zu entziehen. Sie konnte Ketzerei bestrafen, aber nicht Gotteslästerung. Sie wurde in die absurde Lage gebracht, Männer zu töten, die nicht
in die Kirche gegangen waren, und diejenigen zu verschonen, die dort Kirchenschmuck gestohlen hatten. Was zwang sie dazu? Sicherlich nicht ihre eigene religiöse Haltung, die fast manisch
aufrichtig war; nicht die öffentliche Meinung, die naturgemäß viel mehr Verständnis für die religiösen Menschenrechte hatte, die sie nicht wiederherstellte, als für die religiösen
Unmenschlichkeiten, die sie tat. Die Macht ging natürlich vom neuen Adel und dem neuen Reichtum aus, den dieser nicht aufgeben wollte; und der Erfolg dieses frühen Drucks beweist, dass der Adel
bereits stärker war als die Krone. Das Zepter war lediglich als Brecheisen benutzt worden, um die Tür einer Schatzkammer aufzubrechen, und war dabei selbst zerbrochen oder zumindest verbogen
worden.
Auch die weitverbreitete Behauptung, Maria habe „Calais“ auf ihr Herz geschrieben gehabt, als das letzte Überbleibsel der mittelalterlichen Eroberungen an Frankreich zurückfiel, enthält einen
wahren Kern. Maria besaß die einsame und heroische Halbtugend der Tudors: Sie war eine Patriotin. Doch Patrioten sind oft kläglich hinter der Zeit zurück; denn gerade die Tatsache, dass sie sich
auf alte Feinde konzentrieren, verblendet sie oft für neue. In einer späteren Generation beging Cromwell denselben Fehler in umgekehrter Reihenfolge und richtete sein Augenmerk weiterhin
feindselig auf Spanien, anstatt auf Frankreich. In unserer Zeit hielten die Dschihadisten von Faschoda die Verantwortung an Frankreich fest, obwohl sie sie längst an Deutschland hätten tragen
sollen. Ohne besondere staatsfeindliche Absicht geriet Maria dennoch in eine staatsfeindliche Position gegenüber dem gewaltigsten internationalen Problem ihres Volkes. Es ist der zweite Zufall,
der den Wandel im 16. Jahrhundert bestätigte, und dieser Wandel hieß Spanien. Als Tochter einer spanischen Königin heiratete sie einen spanischen Prinzen und sah in einer solchen Verbindung wohl
nicht mehr als ihr Vater. Doch als ihr ihre Schwester Elisabeth nachfolgte, die sich immer weiter von der alten Religion entfernt hatte (wenn auch nur lose an die neue gebunden war), und als das
Vorhaben einer ähnlichen spanischen Heirat für Elisabeth selbst gescheitert war, war etwas herangewachsen, das größer und mächtiger war als die Intrigen der Fürsten. Der Engländer, der auf seiner
kleinen Insel wie auf einem einsamen Boot stand, hatte bereits den Schatten eines großen Schiffes auf sich fallen gespürt.
Klischees über die Entstehung des Britischen Weltreichs und die glorreichen Zeiten Königin Elisabeths haben die entscheidende Wahrheit nicht nur verschleiert, sondern ihr sogar widersprochen.
Solche Formulierungen könnten den Eindruck erwecken, England habe nun auf imperialistische Weise seine Größe erkannt. Weitaus zutreffender wäre es zu sagen, dass es nun seine Kleinheit erkannte.
Der große Dichter der glorreichen Tage preist es nicht als groß, sondern nur als klein, wie ein Juwel. Die Vision der universellen Expansion blieb bis ins 18. Jahrhundert völlig verborgen; und
selbst als sie sich entwickelte, war sie weit weniger lebendig und kraftvoll als die Vision des 16. Jahrhunderts. Was damals kam, war kein Imperialismus, sondern Antiimperialismus. England
erreichte zu Beginn seiner modernen Geschichte das, was die menschliche Vorstellungskraft stets als heroisch empfindet – die Geschichte einer kleinen Nation. Die Armada war für England das, was
Bannockburn für die Schotten oder Majuba für die Buren war – ein Sieg, der selbst die Sieger in Erstaunen versetzte. Was ihnen entgegenstand, war der Imperialismus in seiner ganzen, gewaltigen
Form, etwas seit Rom undenkbares. Es war, ohne Übertreibung, die Zivilisation selbst. Die Größe Spaniens war der Ruhm Englands. Erst wenn wir erkennen, dass die Engländer im Vergleich dazu so
schäbig, unterentwickelt, kleinlich und provinziell waren wie die Buren, können wir die Höhe ihres Widerstands oder die Pracht ihrer Flucht begreifen. Wir können dies nur erfassen, wenn wir
begreifen, dass die Sache der Armada für einen Großteil Europas beinahe den weltoffenen Sinn eines Kreuzzugs besaß. Der Papst hatte Elisabeth für illegitim erklärt – logisch betrachtet, ist
schwer vorstellbar, was er sonst hätte sagen können, nachdem er die Ehe ihrer Mutter für ungültig erklärt hatte; doch diese Tatsache war ein weiterer und vielleicht letzter Schlag, der England
von der übrigen Welt trennte. Unterdessen sprach man im Süden von den malerischen englischen Freibeutern, die das spanische Reich der Neuen Welt heimgesucht hatten, schlichtweg von Piraten, und
diese Bezeichnung war im Grunde korrekt; nur technisch gesehen werden Angriffe der schwächeren Partei im Nachhinein mit Recht mit einer gewissen Nachsicht beurteilt. Dann, als wolle man den
Kontrast in ein unvergängliches Bild einprägen, setzte Spanien, oder vielmehr das Reich mit Spanien als Zentrum, all seine Stärke ein und schien das Meer mit einer Flotte zu bedecken, die der
legendären Flotte des Xerxes glich. Sie stürmte mit der Schwere und Feierlichkeit eines Jüngsten Gerichts auf die dem Untergang geweihte Insel zu; Seeleute oder Piraten griffen sie mit kleinen
Schiffen an, die unter dem Beschuss schwerer Kanonen wankten, kämpften mit bloßen Massen brennenden Schutts, und in dieser letzten Stunde des Kampfes erhob sich ein gewaltiger Sturm aus dem Meer
und fegte um die Insel, und die gigantische Flotte wurde nicht mehr gesehen. Die unheimliche Vollständigkeit und das abrupte Schweigen, das dieses Wunder verschlang, berührten einen Nerv, der bis
heute nachhallt. Englands Hoffnung wurzelt in jener hoffnungslosen Stunde, denn jede Hoffnung war einst eine verlorene Hoffnung. Das Zerreißen dieses riesigen Seenetzes blieb wie ein Zeichen
dafür, dass das kleine Wesen, das entkam, das Große überdauern würde. Und doch gibt es ein gewisses Gefühl, dass wir vielleicht nie wieder so klein oder so groß sein werden.
Denn der Glanz des elisabethanischen Zeitalters, von dem stets als Sonnenaufgang die Rede ist, war in vielerlei Hinsicht ein Sonnenuntergang. Ob wir ihn nun als Ende der Renaissance oder als Ende
der alten mittelalterlichen Zivilisation betrachten, kein aufrichtiger Kritiker kann leugnen, dass seine größten Glanzzeiten damit endeten. Fragt sich der Leser, was ihn an der Pracht des
elisabethanischen Zeitalters besonders beeindruckt, so wird er meist feststellen, dass es etwas ist, von dem es zumindest Spuren im Mittelalter gab, in der Neuzeit jedoch weit weniger. Das
elisabethanische Drama gleicht einer seiner eigenen Tragödien – seine stürmische Fackel sollte bald von den Puritanern ausgelöscht werden. Es erübrigt sich zu erwähnen, dass die eigentliche
Tragödie das abrupte Ende der Komödie war; denn die Komödie, die nach der Restauration nach England kam, war im Vergleich dazu fremd und kühl. Sie ist bestenfalls im Sinne von humorvoll, nicht
aber im Sinne von fröhlich. Es fällt auf, dass die Überbringer froher Botschaften und Glücksbringer in Shakespeares Liebesgeschichten fast ausnahmslos einer vergänglichen Welt angehören, seien es
Mönche oder Feen. Dasselbe gilt für die zentralen Ideale der elisabethanischen Zeit, die oft im elisabethanischen Drama verkörpert sind. Die nationale Verehrung der Jungfräulichen Königin darf
nicht gänzlich durch ihre Unvereinbarkeit mit dem groben und listigen Charakter der historischen Elisabeth diskreditiert werden. Ihre Kritiker könnten in der Tat mit Recht einwenden, dass die
englischen Reformatoren mit der Ersetzung der Jungfrau Maria durch die Jungfräuliche Königin lediglich eine wahre Jungfrau gegen eine falsche ausgetauscht haben. Doch diese Tatsache widerlegt
nicht den – wenn auch begrenzten – zeitgenössischen Kult. Was auch immer wir von jener speziellen Jungfräulichen Königin halten mögen, die tragischen Heldinnen jener Zeit bieten uns eine ganze
Reihe jungfräulicher Königinnen. Und es steht außer Frage, dass die Menschen des Mittelalters das Martyrium in „Maß für Maß“ weitaus besser verstanden hätten als die der Moderne. Und wie es mit
dem Titel „Jungfrau“ ist, so ist es auch mit dem Titel „Königin“. Die in Richard II. verherrlichte mystische Monarchie sollte bald darauf weitaus verheerender gestürzt werden. Dieselben
Puritaner, die den Bühnenschauspielern die Pappkronen vom Kopf rissen, sollten auch den Königen, deren Rollen sie spielten, die echten Kronen entreißen. Jeglicher Schwindel sollte verboten und
die gesamte Monarchie als Schwindel gebrandmarkt werden.
Shakespeare starb am St. Georgstag, und vieles von dem, wofür der heilige Georg stand, starb mit ihm. Ich meine damit nicht, dass Shakespeares oder Englands Patriotismus erloschen sei; dieser
blieb bestehen und wuchs sogar stetig, um der edelste Stolz der kommenden Zeit zu werden. Doch weit mehr als Patriotismus war in jenem Bild des heiligen Georg enthalten, dem das Löwenherz England
vor langer Zeit in der Wüste Palästinas geweiht hatte. Die Vorstellung eines Schutzpatrons hatte aus dem Mittelalter eine einzigartige und bis heute unersetzliche Idee in sich getragen: die Idee
der Vielfalt ohne Feindseligkeit. Die sieben Heiligen der Christenheit wurden siebzigmal siebenfach in den Schutzpatronen von Städten, Zünften und Gesellschaftsschichten verehrt; doch die
Vorstellung, dass sie alle Heilige waren, schloss jegliche Rivalität aus, die sich aus ihrer gemeinsamen Funktion als Schutzpatrone ergeben könnte. Die Schusterzunft und die Gerberzunft, die die
Abzeichen des heiligen Crispin und des heiligen Bartholomäus trugen, mögen sich auf den Straßen bekämpft haben; doch sie glaubten nicht, dass der heilige Crispin und der heilige Bartholomäus im
Himmel gegeneinander kämpften. Ebenso riefen die Engländer im Kampf den heiligen Georg und die Franzosen den heiligen Denis an; doch sie glaubten nicht ernsthaft, dass der heilige Georg den
heiligen Denis oder gar diejenigen hasste, die den heiligen Denis anriefen. Johanna von Orléans, deren Patriotismus viele moderne Menschen als fanatisch bezeichnen würden, war in dieser Hinsicht
dennoch das, was die meisten modernen Menschen als sehr aufgeklärt bezeichnen würden. Mit dem religiösen Schisma trat nun unbestreitbar eine tiefere und unmenschlichere Spaltung zutage. Es war
kein Streit mehr zwischen Anhängern von Heiligen, die selbst in Frieden lebten, sondern ein Krieg zwischen Anhängern von Göttern, die selbst im Krieg lagen. Dass die großen spanischen Schiffe
nach dem heiligen Franziskus oder dem heiligen Philipp benannt waren, begann für das neue England bereits an Bedeutung zu verlieren; bald sollte es eine beinahe kosmisch widersprüchliche
Bedeutung annehmen, als wären sie nach Baal oder Thor benannt. Dies sind in der Tat bloße Symbole; doch der Prozess, für den sie Symbole sind, war sehr praktisch und muss ernsthaft verfolgt
werden. Mit den Religionskriegen hielt die Idee Einzug, die die moderne Wissenschaft auf Rassenkriege anwendet: die Idee von Naturkriegen, die nicht aus einem besonderen Streit, sondern aus dem
Wesen der streitenden Menschen entstehen. Der Schatten des Rassenfatalismus fiel zuerst auf unseren Weg, und fern in der Ferne und Dunkelheit regte sich etwas, das die Menschen beinahe vergessen
hatten.
Jenseits der Grenzen des schwindenden Reiches lag jenes äußere Land, so unbeständig und treibend wie ein Meer, das in den Barbarenkriegen überkocht war. Der größte Teil davon war nun formell
christlich, aber kaum zivilisiert; eine schwache Ehrfurcht vor der Kultur des Südens und Westens lag wie ein leichter Frost auf seinen wilden Kräften. Diese halbzivilisierte Welt hatte lange
geschlafen; doch nun begann sie zu träumen. In der Generation vor Elisabeth hatte ein großer Mann, der trotz all seiner Vehemenz im Kern ein Träumer war, Martin Luther, im Schlaf mit donnernder
Stimme geschrien, teils gegen den Stellenwert schlechter Sitten, vor allem aber gegen den Stellenwert guter Werke im christlichen Glaubenssystem. In der Generation nach Elisabeth hatte die
Ausbreitung der neuen wilden Lehren in den alten wilden Landen Mitteleuropa in einen zyklischen Glaubenskrieg hineingezogen. In diesem Krieg kämpfte das Haus, das für die Legende des Heiligen
Römischen Reiches stand, Österreich, der germanische Partner Spaniens, für die alte Religion gegen ein Bündnis anderer Deutscher, die für die neue kämpften. Die kontinentalen Verhältnisse waren
in der Tat kompliziert und wurden mit dem Schwinden des Traums von der Wiederherstellung der religiösen Einheit immer komplizierter. Erschwerend kam Frankreichs feste Entschlossenheit hinzu, eine
Nation im vollen modernen Sinne zu sein; frei und unerschütterlich gegen jegliche Bündnisse zu bestehen. Dieses Ziel veranlasste Frankreich, trotz seines Hasses auf die eigenen Protestanten im
Inland, vielen Protestanten im Ausland diplomatische Unterstützung zu gewähren, schlichtweg um das Machtgleichgewicht gegenüber dem gigantischen Bündnis der Spanier und Österreicher zu wahren.
Hinzu kam der Aufstieg einer calvinistischen und wirtschaftlichen Macht in den Niederlanden, die logisch und trotzig agierte und ihre Unabhängigkeit tapfer gegen Spanien verteidigte. Doch im
Großen und Ganzen werden wir richtig liegen, wenn wir die Anfänge der modernen internationalen Probleme im sogenannten Dreißigjährigen Krieg sehen; ob wir ihn nun als Aufstand der Halbheiden
gegen das Heilige Römische Reich bezeichnen oder als das Eintreffen neuer Wissenschaften, neuer Philosophien und neuer Ethik aus dem Norden. Schweden griff in den Krieg ein und entsandte einen
Kriegshelden zur Unterstützung des neuen Deutschlands. Doch die Art von militärischem Heldentum, die überall an den Tag gelegt wurde, bot eine seltsame Mischung aus immer komplexerer
strategischer Wissenschaft und nackter, kannibalischer Grausamkeit. Auch andere Mächte neben Schweden profitierten vom Gemetzel. Weit im Nordosten, in einem unfruchtbaren Moorland, hatte eine
kleine, ehrgeizige Familie von Geldverleihern, die zu Gutsherren aufgestiegen waren – wachsam, sparsam und durch und durch egoistisch –, Luthers Lehren nur oberflächlich übernommen und ihre fast
wilden Hirsche als Soldaten auf protestantischer Seite eingesetzt. Sie wurden dafür mit stetigen Beförderungen gut entlohnt; doch zu dieser Zeit umfasste ihr Fürstentum lediglich die alte Mark
Brandenburg. Ihr eigener Name war Hohenzollern.
Quelle: G. K. Chesterton: A Short History of England. London, MCMXVII (1917).
© Übersetzung: Carsten Rau