Wie bereits erwähnt, lässt sich eine populäre Geschichte nur dann schreiben, wenn man sie rückwärts verfasst. Man müsste alltägliche Gegenstände aus dem Alltag nehmen und erzählen, wie jeder
einzelne von ihnen überhaupt dorthin gelangte. Für meine Zwecke bietet es sich an, zwei Gegenstände zu betrachten, die wir unser Leben lang als Symbole der Mode oder der guten Sitte kennen. Der
eine, der in letzter Zeit seltener geworden ist, ist der Zylinder; der andere, der immer noch als übliche Formalität gilt, ist die Hose. Die Geschichte dieser kuriosen Objekte gibt uns einen
Hinweis darauf, was in England im letzten Jahrhundert geschehen ist. Man muss kein Ästhet sein, um beide Objekte als das Gegenteil von Schönheit zu betrachten, gemessen an dem, was man rationale
Schönheit nennen könnte. Die Linien menschlicher Gliedmaßen können schön sein, ebenso die Linien fließender Draperie, aber nicht Zylinder, die zu locker für die ersten und zu eng für die zweiten
sind. Man braucht kein feines Gespür für Harmonie, um zu erkennen, dass ein Hut, der nach oben hin breiter wird, etwas kopflastig wirkt, obwohl es Hunderte unterschiedlich proportionierter Hüte
gibt. Was jedoch weitgehend vergessen wird, ist Folgendes: Diese beiden fantastischen Objekte, die uns heute als unbewusste Kuriositäten erscheinen, waren ursprünglich bewusste Kuriositäten.
Unsere Vorfahren hielten sie, um ihnen gerecht zu werden, nicht für alltäglich oder gewöhnlich; sie fanden sie, wenn nicht lächerlich, so doch zumindest rokokohaft. Der Zylinder war der Gipfel
eines Überschwangs an Dandytum der Regency-Zeit, und junge Männer trugen Hosen, während Geschäftsleute noch Kniebundhosen trugen. Es ist nicht abwegig, in Hosen einen gewissen orientalischen
Touch zu erkennen, den auch die späteren Römer als feminin-orientalisch betrachteten; es war ein orientalischer Touch, der sich in vielen blumigen Dingen jener Zeit wiederfand – in Byrons
Gedichten oder im Brighton Pavilion. Interessanterweise sind diese spontanen Fantasien ein ganzes Jahrhundert lang wie Fossilien erhalten geblieben. Im Karneval der Regency-Zeit verkleideten sich
ein paar Narren, und wir alle sind in Verkleidung geblieben. Zumindest tragen wir die Verkleidung noch, auch wenn uns die Fantasie abhandengekommen ist.
Ich behaupte, dies sei typisch für das Wichtigste, was im viktorianischen Zeitalter geschah. Denn das Wichtigste war, dass nichts geschah. Gerade der ganze Wirbel um geringfügige Veränderungen
verdeutlicht die Starrheit, mit der die Grundzüge des gesellschaftlichen Lebens seit der Französischen Revolution unverändert blieben. Wir sprechen von der Französischen Revolution als etwas, das
die Welt veränderte; doch ihre wichtigste Verbindung zu England ist, dass sie England nicht veränderte. Ein Geschichtsstudent interessiert sich mehr für die Auswirkungen, die sie nicht hatte, als
für die, die sie hatte. Wenn es schon ein glorreiches Schicksal war, die Sintflut überlebt zu haben, so hatte die englische Oligarchie diesen zusätzlichen Glanz. Aber selbst für die Länder, in
denen die Revolution eine Erschütterung war, war sie die letzte – bis zu jener, die die Welt heute erschüttert. Es prägte den Charakter aller Commonwealths, die allesamt von Fortschritt sprachen
und in Wirklichkeit nur die Zeit totschlagen wollten. Die Franzosen blieben trotz aller oberflächlichen Reaktionen im Geiste republikanisch, wie schon zu Zeiten, als sie erstmals Zylinder trugen.
Die Engländer blieben trotz aller oberflächlichen Reformen im Geiste oligarchisch, wie schon zu Zeiten, als sie erstmals Hosen trugen. Nur eine Macht wuchs, und zwar langsam und prosaisch – die
Macht im Nordosten, die Preußen hieß. Und die Engländer erkannten immer mehr, dass dieses Wachstum ihnen keine Sorgen bereiten musste, da die Norddeutschen ihre Blutsverwandten und im Geiste ihre
Brüder waren.
Das Erste, was man über das 19. Jahrhundert feststellen muss, ist, dass Europa im Vergleich zum Europa des Ersten Weltkriegs seine Eigenständigkeit bewahrte und England insbesondere im Vergleich
zum übrigen Europa seine Eigenständigkeit bewahrte. Angesichts dessen gebührt den vorsichtigen inneren Veränderungen in diesem Land, den kleinen bewussten und den großen unbewussten, die
gebührende Bedeutung. Die meisten der bewussten Veränderungen orientierten sich stark an einem früheren Modell, der großen Reform Bill von 1832, und können in deren Licht betrachtet werden.
Erstens, aus der Sicht der meisten echten Reformer, bestand das Hauptproblem der Reform Bill darin, dass sie keine Reformen bewirkte. Sie wurde von einer Welle der Begeisterung in der Bevölkerung
getragen, die jedoch völlig verflog, als die Menschen mit ihr konfrontiert wurden. Sie gewährte großen Teilen des Mittelstands das Wahlrecht, entzog aber bestimmten Teilen der Arbeiterklasse das
Wahlrecht; und sie veränderte das Gleichgewicht zwischen den konservativen und den gefährlichen Elementen im Gemeinwesen so, dass die herrschende Klasse sogar stärker war als zuvor. Das Datum ist
jedoch von Bedeutung, nicht etwa weil es den Beginn der Demokratie markiert, sondern weil es den Beginn des besten je entdeckten Mittels zur Umgehung und Verzögerung der Demokratie darstellt.
Hier kommt die homöopathische Behandlung der Revolution ins Spiel, die ja so oft erfolgreich war. Noch in der nächsten Generation dehnte Disraeli, der brillante jüdische Abenteurer, der als
Symbol für die nicht mehr authentische englische Aristokratie galt, das Wahlrecht auf die Handwerker aus, teils zwar als parteipolitischer Schachzug gegen seinen großen Rivalen Gladstone, vor
allem aber als Methode, mit der der alte Volksdruck erst geschwächt und dann abgeschwächt wurde. Die Politiker behaupteten, die Arbeiterklasse sei nun stark genug, um wählen zu dürfen. Treffender
wäre es zu sagen, sie sei nun schwach genug, um wählen zu dürfen. So wurde in jüngerer Zeit die Bezahlung von Abgeordneten, die einst als ein Einfall von Volkskräften betrachtet (und bekämpft)
worden wäre, stillschweigend und ohne Widerstand eingeführt und lediglich als Erweiterung der parlamentarischen Privilegien angesehen. Tatsächlich gab die alte parlamentarische Oligarchie ihre
erste Verteidigungslinie auf, weil sie inzwischen eine zweite errichtet hatte. Diese bestand in der Konzentration enormer politischer Gelder in der privaten und unverantwortlichen Macht der
Politiker. Diese Gelder wurden durch den Verkauf von Adelstiteln und anderen wichtigen Besitztümern angehäuft und für die Manipulation der Wahlkreise bei den enorm kostspieligen Wahlen
ausgegeben. Angesichts dieses inneren Hindernisses war eine Stimme etwa so wertvoll wie eine Fahrkarte bei einer Zugblockade. Die Fassade und die äußere Form dieser neuen Geheimregierung sind die
rein mechanische Anwendung des sogenannten Parteiensystems. Das Parteiensystem besteht nicht, wie manche annehmen, aus zwei Parteien, sondern aus einer. Gäbe es zwei wirkliche Parteien, könnte es
kein System geben.
Doch wenn dies die Entwicklung der Parlamentsreform war, wie sie im ersten Reformgesetz zum Ausdruck kam, so sehen wir die Kehrseite in den Sozialreformen, die unmittelbar nach dem ersten
Reformgesetz angegriffen wurden. Es ist eine unbestreitbare Tatsache, dass eine der ersten Amtshandlungen des Reformparlaments die Errichtung jener harten und unmenschlichen Arbeitshäuser war,
die sowohl von ehrlichen Radikalen als auch von ehrlichen Tories als „Neue Bastille“ verunglimpft wurden. Dieser bittere Name ist in unserer Literatur noch immer präsent und findet sich für
Neugierige in den Werken von Carlyle und Hood, ist aber zweifellos eher als Ausdruck zeitgenössischer Empörung denn als treffender Vergleich interessant. Man kann sich leicht vorstellen, dass die
Logiker und Rechtsredner der parlamentarischen Schule des Fortschritts zahlreiche Unterschiede und sogar Gegensätze herausgearbeitet hätten. Die Bastille war eine zentrale Institution; die
Arbeitshäuser hingegen waren zahlreich und haben überall das lokale Leben durch ihren Beitrag zu sozialer Mitmenschlichkeit und Inspiration verändert. Männer von hohem Rang und großem Reichtum
wurden häufig in die Bastille geschickt; ein solcher Fehler ist der sachlicheren Verwaltung der Arbeitshäuser jedoch nie unterlaufen. Über den willkürlichsten Vorgängen der Letters de cachet
schwebte noch immer die vage, traditionelle Vorstellung, dass ein Mensch zur Strafe ins Gefängnis gesteckt wird. Erst eine spätere Sozialwissenschaft entdeckte, dass auch Menschen, die nicht
bestraft werden können, dennoch eingesperrt werden können. Der tiefgreifendste und entscheidendste Unterschied liegt jedoch im größeren Glück der Neuen Bastille; denn kein Mob hat es je gewagt,
sie zu stürmen, und sie ist nie gefallen.
Das neue Armengesetz war in der Tat nicht gänzlich neu, da es die Vollendung und klare Formulierung eines Prinzips darstellte, das bereits im früheren Armengesetz Elisabeths I. angedeutet worden
war – einer der vielen unpopulären Folgen der großen Plünderungen. Mit der Zerstörung der Klöster und des mittelalterlichen Gastfreundschaftssystems wurden Landstreicher und Bettler zu einem
Problem, dessen Lösung stets in Richtung Sklaverei tendierte, selbst wenn die Frage der Sklaverei von der irrelevanten Frage der Grausamkeit befreit wurde. Es liegt auf der Hand, dass ein
verzweifelter Mann Mr. Bumble und den Armenrat weniger grausam finden würde als Kälte und den nackten Boden – selbst wenn er dort schlafen dürfte, was ihm (durch einen wahren Albtraum aus Unsinn
und Ungerechtigkeit) verwehrt bleibt. Er wird sogar dafür bestraft, unter einem Busch zu schlafen, und zwar mit der ausdrücklichen Begründung, dass er sich kein Bett leisten kann. Es ist jedoch
offensichtlich, dass er sein größtes körperliches Wohlbefinden im Armenhaus finden könnte, so wie er es in heidnischen Zeiten oft durch den Verkauf seiner selbst in die Sklaverei fand. Der Punkt
ist, dass die Lösung knechtschaftlich bleibt, selbst wenn Mr. Bumble und der Armenrat im allgemeinen Sinne nicht mehr grausam handeln. Der Heide könnte das Glück haben, sich an einen gütigen
Herrn zu verkaufen. Das Prinzip des neuen Armengesetzes, das sich in unserer Gesellschaft bisher als dauerhaft erwiesen hat, ist, dass der Mann all seine Bürgerrechte verlor, und zwar allein
durch Armut. Es liegt ein Hauch von Ironie, wenn auch kaum bloße Heuchelei, darin, dass das Parlament, das diese Reform durchführte, kurz zuvor die Sklaverei der Schwarzen abgeschafft hatte,
indem es die Sklavenhalter in den britischen Kolonien auskaufte. Die Sklavenhalter wurden zu einem Preis freigekauft, der hoch genug war, um als Erpressung bezeichnet zu werden; es wäre jedoch
ein Missverständnis der nationalen Mentalität, die Aufrichtigkeit dieser Gesinnung zu leugnen. Wilberforce verkörperte damit die eigentliche Welle der methodistischen Religion, die eine humane
Reaktion gegen den Calvinismus darstellte und im wahrsten Sinne des Wortes philanthropisch war. Doch im englischen Denken wohnt etwas Romantisches, das stets das Ferne im Blick hat. Es ist das
eindrücklichste Beispiel dafür, was Menschen durch Weitsicht verlieren. Man kann aber auch sagen, dass sie vieles gewinnen: Gedichte, die Abenteuern gleichen, und Abenteuer, die Gedichten
gleichen. Es ist ein nationales Gut und daher an sich weder gut noch böse; ob wir dafür einen biblischen Beleg finden – sei es im Wunsch, die Flügel der Morgenröte zu ergreifen und an den
äußersten Enden des Meeres zu weilen, oder lediglich in dem Sprichwort, dass die Augen eines Narren bis ans Ende der Welt reichen –, hängt von der Auslegung ab.
Jedenfalls ging die unbewusste Bewegung des 19. Jahrhunderts, so langsam, dass sie stillzustehen scheint, ganz in diese Richtung; die Wohltätigkeit in den Armenhäusern ist hierfür ein typisches
Beispiel. Dennoch musste sie eine nationale Institution bekämpfen und überwinden; Eine Institution, die umso nationaler geprägt war, als sie nicht offiziell und in gewisser Weise nicht einmal
politisch war. Die moderne Gewerkschaft war die Inspiration und Schöpfung der Engländer; sie ist in ganz Europa noch immer weitgehend unter ihrem englischen Namen bekannt. Sie war der englische
Ausdruck des europäischen Bestrebens, der Tendenz des Kapitalismus zu widerstehen, in der Sklaverei ihren natürlichen Höhepunkt zu erreichen. Darin liegt ein fast schon seltsames psychologisches
Interesse, denn sie ist eine Rückkehr in die Vergangenheit durch Menschen, die die Vergangenheit nicht kennen, wie die unbewusste Handlung eines Menschen, der sein Gedächtnis verloren hat. Wir
sagen, die Geschichte wiederholt sich, und es ist umso interessanter, wenn sie sich unbewusst wiederholt. Kein Mensch auf Erden ist so unwissend über das Mittelalter wie der britische Arbeiter,
außer vielleicht der britische Geschäftsmann, der ihn beschäftigt. Doch jeder, der auch nur ein wenig über das Mittelalter weiß, kann erkennen, dass die moderne Gewerkschaft ein Tasten nach der
alten Zunft ist. Es stimmt, dass jene, die sich an die Gewerkschaft wenden, und selbst jene, die klug genug sind, sie als Zunft zu bezeichnen, oft nicht den geringsten Anflug mittelalterlicher
Mystik oder gar mittelalterlicher Moralvorstellungen besitzen. Doch gerade diese Tatsache ist der auffälligste und verblüffendste Beweis für die mittelalterliche Moral. Sie hat die schlüssige
Logik eines Zufalls. Wenn eine große Anzahl der überzeugtesten Atheisten aus ihrem Innersten heraus die Idee entwickelt hätte, dass einige Junggesellen oder Unverheiratete zum Wohle der Armen
oder zur Einhaltung bestimmter Zeiten und Pflichten in zölibatären Gemeinschaften zusammenleben sollten, wäre dies ein sehr starkes Argument für die Klöster. Es wäre umso stärker, wenn die
Atheisten noch nie von Klöstern gehört hätten; am stärksten aber wäre es, wenn sie den Namen „Klöster“ verabscheuten. Und das gilt umso mehr, als der Mann, der auf Gewerkschaften vertraut, sich
nicht als Katholik oder gar Christ bezeichnet, selbst wenn er sich als Gildesozialist bezeichnet.
Die Gewerkschaftsbewegung durchlebte viele Gefahren, darunter den absurden Versuch einiger Juristen, die gewerkschaftliche Solidarität, deren stärkstes und eindrucksvollstes Beispiel ihr eigener
Berufsstand weltweit ist, als kriminelle Verschwörung zu verurteilen. Der Kampf gipfelte in gigantischen Streiks, die das Land zu Beginn des 20. Jahrhunderts in alle Richtungen spalteten. Doch
parallel dazu wirkte ein anderer Prozess mit weitaus größerer Macht. Das Prinzip des neuen Armengesetzes setzte sich durch und änderte in einem wichtigen Punkt seinen Verlauf, auch wenn man kaum
sagen kann, dass es sein Ziel verändert hatte. Am treffendsten lässt sich sagen, dass die Arbeitgeber selbst, die bereits die Wirtschaft organisiert hatten, begannen, soziale Reformen zu
organisieren. Ein zynischer Aristokrat im Parlament brachte es bildhafter zum Ausdruck: „Wir sind jetzt alle Sozialisten.“ Die Sozialisten, eine Gruppe aufrichtiger Männer unter der Führung
einiger herausragend brillanter Persönlichkeiten, hatten den Menschen lange die hoffnungslose Unfruchtbarkeit bloßer Nichteinmischung in den Tauschhandel eingetrichtert. Die Sozialisten schlugen
vor, dass der Staat nicht nur in die Wirtschaft eingreifen, sondern sie übernehmen und alle Arbeitnehmer gleichberechtigt, oder zumindest wie Lohnempfänger, bezahlen sollte. Die Arbeitgeber waren
nicht bereit, ihre Stellung an den Staat abzutreten, und dieses Vorhaben ist weitgehend aus der Politik verschwunden. Doch die klügeren unter ihnen waren bereit, höhere Löhne zu zahlen und
insbesondere verschiedene andere Leistungen zu gewähren, sofern diese in Form von Löhnen gewährt wurden. So kam es zu einer Reihe von Sozialreformen, die – im Guten wie im Schlechten – alle in
dieselbe Richtung tendierten: die Erlaubnis für Arbeitnehmer, bestimmte Vorteile als Arbeitnehmer und als etwas dauerhaft vom Arbeitgeber Unterschiedliches in Anspruch zu nehmen. Zu den
bekanntesten Beispielen zählen die Arbeitgeberhaftung, die Altersrente und, als ein weiterer, entscheidender Schritt in diesem Prozess, das Versicherungsgesetz.
Letzteres im Besonderen und der gesamte Plan der Sozialreform im Allgemeinen waren nach deutschem Vorbild gestaltet. Tatsächlich war das gesamte englische Leben dieser Zeit von Deutschland
geprägt. Wir hatten nun, im Guten wie im Schlechten, die endgültige Erfüllung jenes wachsenden Einflusses erreicht, der im 17. Jahrhundert auf uns zu wirken begonnen, durch die Militärbündnisse
des 18. Jahrhunderts gefestigt und im 19. Jahrhundert zu einer Philosophie – um nicht zu sagen zu einer Mythologie – geworden war. Die deutsche Metaphysik hatte unsere Theologie so sehr
ausgedünnt, dass die feierlichste Überzeugung mancher Männer in Bezug auf Karfreitag darin bestand, dass der Freitag nach Freya benannt sei. Die deutsche Geschichte hatte die englische Geschichte
schlichtweg vereinnahmt, sodass es beinahe als Pflicht eines jeden patriotischen Engländers galt, stolz darauf zu sein, Deutscher zu sein. Das Genie Carlyles und die von Matthew Arnold gepredigte
Kultur hätten, so überzeugend sie auch waren, diese Wirkung allein nicht erzielt ohne ein äußeres Phänomen von großer Macht. Unsere Innenpolitik wurde durch unsere Außenpolitik grundlegend
verändert; Die Außenpolitik wurde von den immer drastischeren Maßnahmen Preußens, nunmehr unbestritten der Fürst aller germanischen Stämme, dominiert, um den deutschen Einfluss in der Welt
auszudehnen. Dänemark und Frankreich wurden zwei Provinzen geraubt; und obwohl der Fall von Paris fast überall als Untergang der Hauptstadt der Zivilisation, vergleichbar mit der Plünderung Roms
durch die Goten, empfunden wurde, sahen viele der einflussreichsten Persönlichkeiten Englands darin nichts anderes als den soliden Erfolg unserer Verwandten und alten Verbündeten von Waterloo.
Die moralischen Methoden, die dies ermöglichten – das Taktieren mit dem Anspruch Augustenburgs, die Fälschung des Emser Telegramms –, wurden entweder erfolgreich verschleiert oder nur
unzureichend gewürdigt. Die historisch-kritische Theologie hatte sowohl unsere Ethik als auch unsere Theologie beeinflusst. Unser Europabild wurde zudem durch die natürliche Sorge um
Konstantinopel und unseren Seeweg nach Indien verzerrt und unverhältnismäßig, was Palmerston und spätere Premierminister dazu veranlasste, die Türken zu unterstützen und Russland als einzigen
Feind zu betrachten. Diese etwas zynische Reaktion gipfelte in der eigentümlichen Gestalt Disraelis, der ein pro-türkisches Abkommen schloss, das von seiner angeborenen Gleichgültigkeit gegenüber
den christlichen Untertanen der Türkei geprägt war, und es in Berlin im Beisein Bismarcks besiegelte. Disraeli war sich der Widersprüche und Illusionen der Engländer durchaus bewusst; er äußerte
sich oft weise über sie, insbesondere als er der Manchester School sagte, ihr Motto sei „Frieden und Überfluss inmitten eines hungernden Volkes und mit der ganzen Welt in den Waffen“. Doch was er
über Frieden und Überfluss sagte, könnte man durchaus als Kommentar zu dem verstehen, was er selbst über „Frieden mit Ehre“ gesagt hatte. Nach seiner Rückkehr von der Berliner Konferenz hätte er
sagen sollen: „Ich bringe euch Frieden mit Ehre; Frieden mit den Keimen des schrecklichsten Krieges der Geschichte; und Ehre als die Betrogenen und Opfer des alten Tyrannen in Berlin.“
Doch gerade im Bereich der Sozialreformen galt Deutschland, wie wir gesehen haben, als Vorreiter und als jemand, der das Geheimnis im Umgang mit wirtschaftlichen Problemen gefunden hatte. Im
Falle der Krankenversicherung, die als Präzedenzfall diente, wurde Deutschland dafür gelobt, dass es alle seine Arbeiter verpflichtete, einen Teil ihres Lohns für Krankheitszeiten zurückzulegen.
Zahlreiche andere Regelungen, sowohl in Deutschland als auch in England, verfolgten dasselbe Ideal: den Schutz der Armen vor sich selbst. Überall griff eine externe Macht in die Angelegenheiten
der Familien ein; doch den dadurch entstehenden Spannungen wurde wenig Beachtung geschenkt, da alle Vorurteile gegenüber diesem Prozess als Ausdruck von Unwissenheit galten. Und diese
Unwissenheit wurde bereits durch die sogenannte Bildung bekämpft – ein Unterfangen, das maßgeblich vom Beispiel Deutschlands, aber auch vom wirtschaftlichen Wettbewerb Deutschlands inspiriert
war. Man wies darauf hin, dass Regierungen und große Arbeitgeber in Deutschland es für durchaus lohnenswert hielten, die Bildung der gesamten deutschen Bevölkerung mit größtem Aufwand und
akribischer Detailgenauigkeit zu gewährleisten. Die Regierung war umso stärker, je besser sie ihre Gelehrten ausbildete, so wie sie ihre Soldaten ausbildete; die Großunternehmen waren umso
stärker, je besser sie intellektuelle Fähigkeiten formten, so wie sie materielle Güter produzierten. Die englische Bildung wurde verpflichtend und kostenlos; viele gute, ernsthafte und
enthusiastische Männer arbeiteten daran, ein System von Standards und Prüfungen zu schaffen, das die klügsten Köpfe der Armen mit der Kultur der englischen Universitäten und dem aktuellen
Geschichts- und Philosophieunterricht verbinden sollte. Doch man kann nicht behaupten, dass diese Verbindung vollständig war oder dass die Errungenschaft so umfassend wie die deutsche war. Aus
welchen Gründen auch immer, der arme Engländer blieb in vielem so, wie seine Väter gewesen waren, und schien die höhere Kritik für zu hoch gegriffen zu halten, als dass er sie überhaupt
kritisieren konnte.
Und dann kam der Tag, und wenn wir weise waren, dankten wir Gott, dass wir gescheitert waren. Bildung, sofern sie jemals wirklich in Frage stand, wäre zweifellos ein edles Geschenk gewesen;
Bildung im Sinne der zentralen Tradition der Geschichte, mit ihrer Freiheit, ihrer Familienehre, ihrer Ritterlichkeit, die die Blüte des Christentums ist. Aber was hätte unser Volk in unserer
Zeit tatsächlich gelernt, wenn es alles gelernt hätte, was unsere Schulen und Universitäten zu lehren hatten? Dass England nur ein kleiner Zweig an einem großen germanischen Baum war; dass eine
unergründliche, alles umfassende geistige Verbundenheit uns seit jeher zu den natürlichen Verbündeten der großen Völker am Rhein gemacht hatte; dass alles Licht von Luther und dem lutherischen
Deutschland kam, dessen Wissenschaft das Christentum noch immer von seinen griechischen und römischen Einflüssen befreite; dass Deutschland ein Wald war, der zum Wachsen bestimmt war; dass
Frankreich ein Misthaufen war, der zum Verfall bestimmt war – ein Misthaufen mit einem krähenden Hahn darauf. Wozu hätte die Bildungsleiter geführt, außer zu einer Plattform, auf der ein eitler
Professor bewies, dass ein Cousin deutsch dasselbe ist wie ein deutscher Cousin? Was hätte der Straßenjunge als Akademiker gelernt, außer einen Sachsen zu umarmen, weil er die andere Hälfte eines
Angelsachsen war? Der Tag kam, und der Unwissende erkannte, dass er noch andere Dinge zu lernen hatte. Und er war schneller als seine gebildeten Landsleute, denn er hatte nichts zu
verlernen.
Er, zu dessen Ehren alles gesagt und gesungen worden war, regte sich und überschritt die belgische Grenze. Da breiteten sich vor den Augen der Menschen alle Schönheiten seiner Kultur und alle
Vorteile seiner Organisation aus; da erblickten wir im Morgengrauen, welchem Licht wir gefolgt waren und nach welchem Bild wir uns mühsam neu zu formen versucht hatten. In keiner anderen
Geschichte der Menschheit hat die Ironie Gottes das Törichte so katastrophal gewählt, um die Weisen zu beschämen. Denn die einfache Menge armer und ungebildeter Engländer, weil sie nur wussten,
dass sie Engländer waren, durchbrach die schmutzigen Spinnweben von vierhundert Jahren und stand dort, wo ihre Väter gestanden hatten, als sie wussten, dass sie Christen waren. Die armen
Engländer, in jeder Revolte gebrochen, von jeder Mode unterdrückt, lange ihres Eigentums beraubt und nun ihrer Freiheit beraubt, traten mit Posaunenschall in die Geschichte ein und verwandelten
sich in zwei Jahren in eine der eisernen Armeen der Welt. Und wenn der Politik- und Literaturkritiker, der diesen Krieg letztendlich doch für heroisch hält, sich umsieht, um den Helden zu finden,
kann er nur auf einen Mob zeigen.
Quelle: G. K. Chesterton: A Short History of England. London, MCMXVII (1917).
© Übersetzung: Carsten Rau